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Proposition 1. Il y a des femmes qui restent
quand elles devraient partir.

1.1. 11 y a des femmes qui restent des années,
parfois leur vie entiére, avec des hommes qui les
maltraitent, les méprisent, les humilient. Cela
reléve de I’incompréhensible. Cela ne peut étre
justifié. Sans doute existe-t-il des explications,
des structures, des faits sociaux et systémiques
pour éclairer cette chose banale : il y a des femmes
qui restent quand elles devraient partir.

1.2. Remarque. Il y a aussi des hommes qui
restent quand ils devraient partir. Certainement
il y en a. Cela n’est pas notre propos.

1.3 Les femmes qui restent ne sont pas néces-
sairement faibles, impuissantes ou battues. Elles
ne restent pas toujours pour les enfants. Elles ne
restent pas toujours pour la maison. Parfois elles
savent qu’il faut partir. Parfois, elles se le disent,
elles le formulent dans leur esprit, ou bien en
parlent a leurs amies. Parfois, elles finissent par
partir. D’autres, non. Dans tous les cas ¢a dure
longtemps.

1.3.1. 1l arrive que I’on sente ’amour s’étioler,
la relation décliner. Que le visage de 1’étre aimé
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change de figure. Que les yeux, la bouche, les
petites rides qui nous charmaient disparaissent
au profit d’un détail abject, ’épaisseur de la peau,
le grain de la peau, les pores de la peau, et les
boursouflures rouges, étaient-elles déja la quand
je I’ai rencontré, pourquoi n’a-t-on rien vu ?

1.3.2.11 arrive que ’on ne sente rien venir, que
brutalement on ne voit plus que la peau épaissie,
granuleuse, rougeatre par endroits, comme si
soudain il s’était réveillé moche.

1.3.3. Il arrive aussi qu’on sache dés le début.
Des le début on sait qu’arrivera un temps ou il
faudra partir. Alexia par exemple, elle a compris
tres vite. Lorsqu’elle essaie de se souvenir du
moment précis ou elle a su, elle repense a la
chienne. Son mari —ils n’étaient pas encore mariés
en ce temps-la — avait une chienne lorsqu’elle
I’a rencontré. Une jolie petite chienne batarde,
noire et feu, au poil long. Cela ne faisait pas trois
semaines qu’Alexia et Ludo étaient «ensemble ».
11 avait emmené Alexia randonner et avait pris
la chienne. Arrivés au sommet, alors qu’il sortait
la gourde de son sac, la chienne était venue pour
renifler le sac, et il avait crié, et il avait donné un
coup de pied dans le ventre de la chienne avec
ses grosses chaussures de montagne pleines de
boue et de neige.



Les femmes qui restent 7

Proposition 2. Il y a des femmes qui restent
parce qu’elles esperent qu’ils vont changer.

Proposition 3. Il y a des hommes qui changent.

3.1. Nous connaissons toutes des exemples.

3.1.1. Ainsi, Pascal, il a changé. Personne
n’aurait parié la-dessus. Pascal était le copain
d’Isabelle.

Enfin disons le compagnon. Le conjoint. Pas-
cal vivait avec Isabelle. Il vivait grace a Isabelle.
Isabelle est masseur-kinésithérapeute a Voiron,
au nord de Grenoble. Pascal ne travaillait pas.
Nous connaissions Isabelle par I’'Union de quar-
tier ot elle était treés impliquée. Isabelle s’occupait
delatrésorerie, de ’animation, du club théatre, de
beaucoup de choses a vrai dire. Pascal I’accompa-
gnait souvent, mais pas tout le temps. Le plus sou-
vent Pascal était jovial et agréable, mais il pouvait
aussi se montrer de trés méchante humeur. Dans
ces cas-la c’est Isabelle qui ramassait. Il faut voir
comme il lui parlait. Quand Alexia est devenue
vraiment amie avec Isabelle, et donc avec Pascal,
elle a fini par intervenir. Elle disait : « Oh ! Pascal,
tu la fermes, d’accord, tu parles pas comme ¢a a
ma copine.» Mais Pascal s’emportait encore plus,
montrait combien Isabelle était gauche, com-
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bien elle faisait des erreurs dans la comptabilité
de I’asso ou dans les dates des représentations
des spectacles. On avait beau lui dire qu’on s’en
fichait et qu’on était bien content qu’Isabelle s’en
occupe, de la compta et du théatre, alors que lui, il
foutait rien a part gueuler, rien n’y faisait. Pascal
gueulait sur Isabelle et elle, elle levait les épaules.
«C’est comme ¢a.» Pascal n’a pas changé du jour
au lendemain. On ne sait pas ce qui a fait changer
Pascal. Mais le fait est: il a changé. Il avait bien
des petits retours de temps en temps, des pulsions
d’agressivité, mais rien a voir avec la maniére dont
il se comportait avec Isabelle il y a vingt ans. De
quelles paroles secretes Isabelle a-t-elle usé ? De
quel philtre, quelle magie ?

Lorsque Pascal est mort, Isabelle a pleuré
toutes les larmes de son corps. Elle aurait voulu
partir la premiére.

3.2. Si Alexia est restée si proche d’Isabelle,
si Isabelle ne lui a jamais 6té sa confiance, C’est
parce qu’Alexia n’a pas dit : «Vas-y, quitte-le, tu
ne dois pas te laisser faire.»

Isabelle non plus ne disait rien a propos du mari
d’Alexia. Peut-étre qu’elle aurait di.. Peut-étre
qu’Alexia aurait eu besoin qu’on lui dise. Je ne
sais pas.



