
Appel de Beauchastel  
contre l’école numérique1

Une journée dans l’école numérique

Ma journée d’école commence, la sonnerie vient tout 
juste de retentir, je rentre dans ma salle de cours et 
déjà je m’interroge : dois-je accueillir la classe ou me 
tourner vers mon écran pour effectuer l’appel électro-
nique  ? Dans un souci de « diversification de mes 
pratiques », dois-je capter le regard des élèves à l’aide 
de l’écran de mon vidéoprojecteur, vérifier la mise en 
route de toutes leurs tablettes ou décider de me passer 
de tout appareillage numérique ? Alors que la séance 
se termine, prendrons-nous le temps de noter le 
travail à effectuer à la maison ou dois-je renvoyer 
chaque élève devant son écran pour consulter le 

1.	  Texte rédigé collectivement en décembre 2015, il a fait 
l’objet de légères modifications pour clarifier l’orientation du 
groupe issu de la rencontre d’un certain nombre de signa-
taires. C’est cette seconde version, d’août 2018, qui est ici 
reproduite.



20  Collectif de l’appel de Beauchastel

cahier de textes numérique que je remplirai en fin de 
journée ? C’est la pause du repas ; à la cantine, que 
penser de ce flux d’élèves identifiés par leur main 
posée sur un écran biométrique et du bip régulier de 
la machine signalant son aval à leur passage  ? Ces 
adolescents dans la cour scrutant sans cesse leur 
téléphone, ces surveillants et ces professeurs derrière 
leur ordinateur, tout ce monde se disant parfois à 
peine bonjour, est-ce cela le progrès  ? En fin de 
journée, dans la salle des profs, dois-je, toujours face 
à mon écran, trier mes courriels administratifs et 
remplir le cahier de textes numérique, ou ai-je encore 
le temps d’échanger de vive voix avec mes collègues 
sur le déroulement de cette journée de classe ?

Ces questions ne se posent pas en 2084 mais 
aujourd’hui, dans nos écoles, collèges et lycées. 
D’ailleurs, le numérique a déjà une emprise telle sur 
nos vies et celles de nos élèves, que parfois nous ne 
nous les posons même plus. Et pourtant, si on nous 
avait dressé un tel tableau il y a quelques années, nous 
l’aurions trouvé outrancier. Mais les innovations 
apparaissent progressivement, elles sont déjà dans 
l’air du temps avant de s’imposer à nous et il n’y a 
apparemment pas de limite à ce que l’on peut accepter.

Accepter, nous nous y sommes maintes fois 
résignés, et nous sommes bien conscients que l’infor-
matisation de l’enseignement n’est que le point 
d’orgue de son délitement. Nous avons déjà cherché à 



21Appel de Beauchastel...

suivre des programmes incohérents, à comprendre 
l’incompréhensible jargon de l’Éducation nationale, 
à enseigner à des élèves de plus en plus déconcentrés 
parce que de plus en plus connectés. Pourquoi ne pas 
aller plus loin ? Ainsi nous nous apprêtons à rensei-
gner sur chaque élève des données conservées à vie et 
bientôt consultables par un employeur grâce au livret 
scolaire numérique, où les bilans par discipline ont 
laissé place à la validation de compétences dont 
l’énoncé est censé adapter la formation scolaire aux 
besoins de l’économie. On nous encourage à river nos 
élèves aux écrans durant les seuls moments où ils 
pourraient encore y échapper, sous le prétexte de les 
soumettre à des méthodes pédagogiques innovantes 
ou de les éduquer aux médias, sans se représenter un 
seul instant le rôle majeur des technologies 
numériques dans la dégradation des capacités cogni-
tives élémentaires des élèves (logique, expression 
fluide, concentration, attention, discernement). 
Finalement, pourquoi ne pas renoncer à enseigner, en 
feignant de croire qu’une connexion Internet permet 
à elle seule de s’approprier un savoir réel ?

Pour nous, ça suffit.

De la part de la hiérarchie administrative, du 
ministère, des inspecteurs et formateurs, ainsi que de 
toute la classe politique, qui nous enjoignent d’uti-
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liser systématiquement (et non occasionnellement et 
de manière très circonscrite) le numérique dans nos 
classes, nous n’entendons que des justifications a 
posteriori de ce qui paraît aller de soi : une transfor-
mation implacable de nos gestes quotidiens, de notre 
langage, de notre rapport aux autres, de notre métier.

Ce bouleversement est pourtant décidé par 
d’autres, politiques et industriels, qui défendent leurs 
intérêts politiques et économiques. Ils bénéficient de 
notre complicité passive lorsque nous nous résignons 
à accompagner, déjà défaits, une impitoyable lame de 
fond, ou bien active lorsque nous intériorisons l’idée 
qu’un bon cours est nécessairement un cours articulé 
autour des technologies numériques.

Or le numérique n’a rien à voir avec l’éducation. 
En effet l’informatisation a pour but premier de 
gonfler le chiffre d’affaires des firmes qui produisent 
matériels et logiciels. En réduisant la part humaine 
de chaque activité (pas seulement scolaire) pour la 
rendre plus conforme aux besoins de l’économie et de 
la gestion bureaucratique, elle permet de « doper » 
temporairement la croissance par les gains de produc-
tivité et les nouveaux marchés qu’elle offre.

C’est d’ailleurs parce qu’Internet et les technolo-
gies numériques ne peuvent pas améliorer l’enseigne-
ment, mais qu’ils sont conçus pour rendre leurs utili-
sateurs captifs, que les ingénieurs de la Silicon Valley 
en protègent leurs enfants. On ne soulignera jamais 



23Appel de Beauchastel...

assez ce point  : c’est dans des écoles sélectives, aux 
matériaux en bois, mettant l’accent sur des activités 
manuelles cultivant les vertus de la patience et de 
l’attention (couture, pâte à modeler, musique) que 
grandissent les enfants de Bill Gates ou Steve Jobs, 
ces grands architectes de la décérébration numérique !

Tout cela montre assez clairement que seule une 
petite frange d’élite est aujourd’hui en mesure 
d’éviter les effets cognitifs catastrophiques d’une 
exposition permanente aux écrans. Pour le vulgaire, 
il ne reste qu’à rejoindre les cohortes de collégiens et 
de lycéens connectés, appelés à devenir les dociles 
ouvriers de maîtres formés selon d’autres principes.

Or, nous refusons de former de simples agents, 
des cueilleurs d’informations, « acteurs de leur 
parcours scolaire » ou consommateurs anonymes de 
« MOOC » (massive open online courses), mais 
dépourvus de toute profondeur critique. Nous 
voulons bien plutôt être avec nos élèves, et non servir 
d’intermédiaires entre eux et les machines. Il faut 
être un esprit bêtement mécaniste pour approuver 
une telle dissociation entre la machine stockant les 
données et l’être humain assurant le flux de trans-
mission. Les zélateurs de l’éducation connectée 
réduisent le savoir à de l’information. Ils négligent 
l’importance de son incarnation chez un individu en 
imaginant une simple médiation extérieure. Ils 
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oublient tout bonnement que la relation d’apprentis-
sage est avant tout une relation humaine.

Si l’on tient compte des transformations techno-
logiques du travail dans les sociétés capitalistes, il 
faut bien se dire que notre métier est un des derniers 
qui n’aient pas été intégralement soumis à des procé-
dures abstraites, à des méthodes décidées d’en haut. 
Un métier, précisément, et non un simple emploi ou 
job, dont le cœur réside dans la rencontre humaine et 
la possibilité d’une transmission qui n’est jamais 
unilatérale. Parce que la relation d’enseignement est 
pétrie d’affects et de désir, elle induit parfois, lors de 
moments rares mais précieux, la possibilité de révéler 
de jeunes gens à eux-mêmes, de les ouvrir à leurs 
dilections, voire, pour les plus écorchés d’entre eux, 
de leur redonner confiance dans le monde des adultes.

C’est tout le sel et l’incertitude radicale de cet 
étrange métier qui se trouvent compromis, dès lors 
que l’enseignement se transforme en exécution de 
procédures. Les matières, c’est-à-dire les savoirs et 
savoir-faire qui les constituent, se trouvent alors 
morcelées en une liste de tâches exécutables, puis 
regroupées artificiellement en aptitudes générales. 
On appelle cela le « socle commun de connaissances, 
de compétences et de culture ». Dans ce cadre, une 
leçon, un exercice peuvent être réduits à un protocole 
creux, que l’on peut effectivement « partager » en 
ligne, puisqu’il ne nécessite ni connaissances précises 
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ni réflexion pédagogique personnelle pour être repro-
duit. Un cours construit de cette façon n’apprend pas 
à penser mais à se comporter de la façon attendue. 
Voilà qui signe un mépris rarement atteint envers la 
jeunesse.

Quoi qu’on en dise par ailleurs, l’administration 
numérique (appel en ligne, SMS [short message 
service] aux parents, consultation permanente et 
systématique des logiciels de stockage de notes, etc.) 
ne renouera pas les liens entre les enfants, leurs 
parents et l’école. Au contraire, elle aggrave déjà les 
problèmes qui servent de prétexte pour l’imposer. 
L’absentéisme demeure, la défiance se banalise au 
sein de l’école et dans les familles, qui s’adaptent à 
une mentalité froidement comptable. On cherche à 
tout prix à éviter le conflit et on se fie davantage aux 
ordinateurs qu’aux êtres humains. Et, pour masquer 
ce désolant constat, on maquille l’isolement en l’ap-
pelant « autonomie ».

Nous pourrions nous réclamer de la liberté péda-
gogique et demander à ne pas être contraints à l’uti-
lisation de machines dans nos classes. Mais nous 
savons que c’est impossible, qu’à partir du moment 
où une technique est introduite, la liberté de l’utiliser 
ou non devient illusoire car elle s’insère dans un 
système global qui l’exige. Après un court moment, 
le choix encore possible cède le pas à l’obligation de 
fait.
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Les discours qui s’efforcent de rendre acceptable 
une telle contrainte ne résistent pas, quant à eux, à un 
argumentaire un peu serré. Les fumisteries du 
« développement durable », selon lequel le numérique 
serait « écologique » parce qu’il permettrait d’écono-
miser du papier, ne sauraient masquer la gabegie 
démente des ressources terrestres, y compris les plus 
rares, les plus coûteuses, les plus dangereuses, sur 
laquelle repose la mensongère « dématérialisation ». 
Il faut compter aussi avec la part croissante de 
consommation d’énergie consacrée à l’informatique. 
Les justifications fondées sur la médicalisation 
progressive de la scolarité tombent d’elles-mêmes, en 
tant que généralisations hâtives. En effet, on ne 
saurait conclure, du fait que des dispositifs 
numériques puissent se révéler des palliatifs très 
commodes à des situations de handicap particulières, 
qu’ils seraient les solutions à tous les problèmes de 
l’institution, depuis le décrochage jusqu’aux difficul-
tés de lecture, lorsqu’on connaît leur action délétère 
sur le développement de l’enfant.

Pour toutes ces raisons, nous nous opposons à 
notre mise à jour programmée. Nous ne ferons pas 
l’appel en ligne, nous ne remplirons pas le cahier de 
textes numérique, nous nous passerons des multiples 
écrans dont on prétend nous équiper (tablettes, 
tableaux numériques ou même smartphones). 
Appuyés par une force collective, nous chercherons, 
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autant que faire se peut, à reprendre la main sur notre 
métier.

Nous appelons tous les personnels des établisse-
ments d’enseignement déjà réticents à faire connaître 
leurs raisons et à signer cet appel. C’est seulement par 
de tels gestes d’affirmation que nous pouvons briser 
notre isolement pour construire une opposition 
conséquente.

Nous demandons à toute personne qui ressent 
l’importance des enjeux ici évoqués de relayer large-
ment cet appel, de nous faire connaître ses propres 
réflexions et initiatives.


