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Nous avions un concert, mais nous n’avions pas de groupe. C’était en 
mars 1978 et on était à la cantine de l’Academie van Beeldende Kunsten 
(l’Académie des Beaux-Arts) sur l’avenue G.J. de Jonghweg à Rotterdam. 
Maarten venait d’accepter de faire un set pour notre prof Sjoerd Buisman 
qui faisait une fête dans un petit local de Dussen, dans le Nord Brabant, 
et qui cherchait un groupe pour l’animer. Ne jouions-nous pas de la 
musique ? N’avions-nous pas envie de nous produire sur scène ? « Si », 
avait répondu Maarten. Buisman ne savait pas que nous n’étions pas 
un groupe, que nous n’avions pas de matériel, et, surtout, que nous 
n’avions pas de morceau. Mais nous l’avons laissé penser que si, et nous 
avons accepté la date.

On avait exactement une semaine pour résoudre le problème. Des amis 
à l’extérieur de l’académie, Kees et Aad, jouaient dans un groupe, 
et ils nous ont loué leur matos et une salle de répet’ dans le sud de 
Rotterdam. Une pièce minuscule sur une espèce de quai sur Brielselaan. 
Mais on n’avait pas de chanson. Par contre, on avait pas mal de disques : 
on suivait attentivement ce qui se passait dans le mouvement punk qui 
commençait à prendre de l’ampleur en Angleterre. Nous avons pris nos 
morceaux préférés de différents albums, notamment de Wire, Eater, 
The Damned et The Clash, dix en tout. Wim a réussi à trouver les accords, 
mais nous avions plus de mal avec les paroles, dont la plupart étaient 
incompréhensibles. Nous avons mis ce que nous pensions comprendre. 
Bien plus tard, quand nous avons trouvé les vraies paroles, nous nous 
sommes aperçus qu’en fait nous en avions fait nos propres versions. 
à l’époque, on s’en fichait un peu. Nous avons répété toute la semaine. 
On mettait les chansons qu’on avait choisies sur un radiocassette et 
on essayait de jouer la même chose du mieux possible. Et on pouvait 
tout jouer. Cela faisait longtemps que Kees et Aad jouaient ensemble. 
Wim et Allie s’étaient même rencontrés de cette façon : ils avaient formé 
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un groupe quand ils étaient ensemble au lycée à Delft. J’ai chanté pour 
la première fois, j’ai vraiment fait de mon mieux.

Après une semaine, les chansons commençaient à ressembler à quelque 
chose, enfin c’était le mieux que nous pouvions faire. Mais quand nous 
avons fait la répétition du set entier, nous avons joué super vite et en 
fin de compte, le tout n’a duré que vingt minutes. Pas de problème : 
on n’avait qu’à jouer nos dix chansons une deuxième fois. Personne ne 
remarquerait. Et puis bon, même s’ils s’en apercevaient… Maintenant, 
il nous fallait un nom pour notre groupe. Ce n’était pas un détail. Nous 
avons fini par adopter Pull… Use… Destroy (Tirer… utiliser… détruire), 
comme sur le paquet de détergent. Excellent ! Nous avons acheté des 
blousons en cuir vraiment pas chers au marché aux puces, et Wim a rasé 
sa barbe le plus court possible. Après tout, la barbe ça ne fait vraiment 
pas punk. Nous étions prêts, et nombreux : nous étions neuf dans le 
van de location, en route pour notre premier concert à Dussen. Allie van 
Altena et Maarten van Gent étaient à la guitare, George le Roy, Wim 
ter Weele et Kees Isings étaient à la basse (mais oui, nous avions trois 
basses), Aad Faasse était à la batterie et je chantais. Saskia de Vries était 
notre ingénieure du son et Piet Dieleman, notre photographe.

La performance fut courte et pénible. Le public, composé d’esthètes, 
était un peu perplexe, voire choqué. La fin de notre concert n’a 
suscité aucune réaction, juste un douloureux silence. Pas vraiment 
une atmosphère de fête. Sans hésiter, nous avons immédiatement 
commencé à ranger nos affaires et nous nous sommes dirigés vers la 
sortie en fendant la foule de la façon la plus agressive possible, ce qui a 
mis quelques personnes en colère et il s’en est fallu de peu que la soirée 
finisse en baston. Nous nous sommes cassés et dans le van, nous avons 
décidé de continuer le groupe. Nous n’avions pas la moindre idée de ce 
dans quoi nous nous embarquions…


