«Ainsi donc tout s’arréte sauf le travail. Et sauf
I'école. Tout s'arréte mais nous on continue.
Et on invente des mots pour ¢a. On a des élé-
ments de langage. Ca s'appellera : « Continuité
pédagogique ». Le Ministre est tres sérieux, tres
rassurant pour les parents. Tout sera mis en
ceuvre pour que les enfants puissent continuer
aapprendredanslesmeilleuresconditions.Pour
que l'école continue son projet républicain de
réduction desinégalités. Pour que vous puissiez
continueraallertravailler,outélé-travailler.On
continue. Les enseignants apprennent par la
radio qu'ils vont devoir assurer des cours a dis-
tance,que des outils ont été mis en place,et qu'il
ne faut pas s'inquiéter. Comme ils s'inquietent
quandméme,lesitedel’Education Nationaleles
rassure a coup de liens vers des pages dédiées et
des tutoriels comme s'il en pleuvait.»
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«Grace a l'aide de Laurie qui a patiemment
constitué toutes mes « cohortes », je vais enfin
pouvoir donner mon premier cours envisio. Je
programme une « session »,lance une «invita-
tion », regroupe mes éléves dans un «salon»,
et en avant Big Blue Button. Le cours aura lieu
de 10h a midi.

A 8h40, je suis préte. Pour la premiére fois
depuis le début de 'enfermement, je me suis
maquillée.]'aimis durouge alévre.Jenetraine
pas en pyjama, vieux legging distendu T-shirt
trop grand pour moi, je suis prof, je vais « voir »
mes éléves, je sauve les apparences.

J'ai vérifié au moins vingt fois le fonctionne-
ment. Lordinateur est branché. La «session»
est programmée, elle s'ouvrira dans 10 mi-
nutes. « Autorisez-vous la webcam a diffuser
votreimage » ? J'autorise. Effectuation du test
micro-retour-son. Dites un mot. «Blabla».
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Invariablement je dirai «blabla» lorsque la
fenétre du « test micro» s'ouvrira devant moi.
«Test effectué avec succes », I'application est
préte a démarrer, j'ai 'impression de bosser a
laNasa, onva décoller, trois, deux,un, cayest,
Into the cloud, entrez dans la Session.

Sur la gauche de 1'écran les noms des partici-
pants s'affichent. Petit a petit de plus en plus
d'éléves sont connectés. Certains discutent
sur le chat. D'autres (trés peu) ont allumé
leur webcam. Chambres d'ados, salons variés,
me voila donc chez eux. Parfois on verra une
silhouette de parent, ou une petite soeur un
peu espiegle tendre la téte vers la caméra puis
partir en pouffant.

Dans le chat, depuis que je suis connectée,
les messages se succedent, phrases voletants
verticalement, autant des feuilles d'automne
tombant sur mon écran :

- Bonjour Madame'!

- Bonjour!
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- Bonjour Madame, ¢a va?

- Bonjour.

- Oh Emile, faut que t'ailles chez le coiffeur,
non?

- émoticone rire.

- Lol

- émoticone rire

- émoticone mort derire qui se tient le ventre.
- Bonjour Madame !

- Bonjour!

- Bonjour a tous !»

J'articule quelque chosemaisle sonnesortpas.
- On ne vous entend pas Madame »

Ah zut. Le test micro de la Nasa était pourtant
formel, effectué avec succes. J'écris dans le
chat:

- J'ai un probléme de son», et je commence a
paniquer, putain comment je vais faire s'ils ne
m'entendent pas? - je ne vais quand méme
pas demander a mon fils, je ne veux pas que
mes éléves voient mon fils, pourquoi je ne
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veux pas que mes éléves le voient ?, ils voient
déja mon domicile, le jaune un peu criard des
murs de la cuisine américaine que 1'on devine
dans la piéce a vivre - je pourrais profiter du
confinement pour la repeindre cette cuisine,
depuis le temps que j'y pense —, je tripote
mon ordinateur, je suis les conseils qu'ils me
donnent dans le chat :

- Essayez avec un casque Madame », je leur dis,
que je n'ai pas de casque?

-Essayez dereparamétrer le volume, Madame.
- Et 1a vous m'entendez ?

- Non.

- Non.

- Non.

- Non.

- Toujours pas, non.

- Non.»

Destasde petits «non»quisuccedentautasde
petits «bonjours » viroveletants dans le cloud,
- Une minute s'il vous plait, je vais essayer de
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trouver une solution.». J'envoie un message
a Michel Dru, il ne répond pas, du moins pas
dans la seconde, c'est dans la seconde que j'ai
besoin que Michel me réponde, j'envoie un
SMS a Laurie, elle répond dans la seconde,
«Essaye de quitter Moodle et de redémarrer
l'ordinateur, des fois ¢a re-fonctionne», je
préviens les éléves,

«Je vais me déconnecter un moment ne vous
inquiétez pas, on se retrouve dans cinq mi-
nutes », les cinqg minutes tournent au quart
d'’heure, car comment on rentre dans la
«session» quand celle-ci a déja démarré?,j'y
parviens miraculeusement,

«Et 13, vous m'entendez?

-oui!

-oui!

-oui!

- on vous entend Madame, émoticone sourire.
- C'est bon!

-oui!»
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Une pluie de petits «oui» enjoués et sympa-
thiques, le cours peut démarrer, 45 minutes
apres l'horaire initialement prévu. »

Mais quel cours? En quoi cette mascarade
pourrait-elle étre un cours? La plupart des
éléves sont invisibles derriére leur écran. Cer-
tains n'ont pas de Webcam, certains n'ont pas
demicro, certains n'ont pas d'ordinateur assez
récent,certains partagentleurordinateuravec
leurs freres, leurs sceurs, je n'ai qu'une partie
de «ma classe », une classe morcelée, éclatée,
je ne les entends pas rire, je ne les vois pas
bailler, seuls des noms a gauche de mon écran
témoignent de leur présence. Ou étes-vous,
mes éleves, mes petits corps vibrants, mes
ados agacés, mes jeunes enfants curieux, ou
sont vos voix, vos visages, vos sourires, ou vos
mines fatiguées ? Ot sont vos dents, vos joues,
vos yeux et vos stylos, le bruit de vos stylos, et
le bruit du lycée «T'as pas une feuille Sarah ?,
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Tu fais chier Antonin ».

«Vous avez des questions ?

- Non ¢a va, dit le chat

- Non, c'est clair.

- D'habitude en classe vous posez des ques-
tions.

- Oui mais la c'est pas pareil...

- Le poly était clair ?

- Ah non non non, heureusement qu'il y a la
visio, sinon moi j'aurais rien compris.

- Pour la prochaine fois, j'aimerais beaucoup
qu'on arrive a davantage d'interactivité, es-
sayez de préparer des questions, et surtout
allumez vos webcam que je vois vos visages !
- D'accord.

- D'accord.

- D'accord Madame ca marche.

- D'accord.

- D'accord.

- On se “revoit” jeudi alors ?
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- D'accord.

- D'accord.

- Au revoir Madame!

- D'accord.

- Au revoir!

- Au revoir Madame!

- Ajeudi.»

J'éteins l'ordinateur. Déconnexion de la ses-
sion programmée. Je suis lessivée. Je suis
éreintée. Je me couche sur le canapé. Je
m'endors. A deux heures mon fils me réveille,
il a faim.»

[

«Désormais je donne la moitié de mes cours
en visio. Lautre moitié du temps que je dois
aux éleves, al'Institution et ala France, je leur
rédige des polys pour que nous en parlionslors
des cours en visio. Mais en visio personne ne
parle, excepté moi. Et personne n'allume plus
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sa webcam. Ordre de Michel Dru. On n'a pas
assez de bande passante. Siles éléves utilisent
leur caméra, ¢a bouffe trop de réseau. Alors je
parle toute seule, et je parle a ma gueule. C'est
mon visage que je vois dans 1'écran de mon
ordinateur.C'est amoi méme que je m'adresse.
Ce sont mes lévres, mes yeux, ma bouche que
je vois s'agiter dans ce miroir inutile. De ce
reflet ne nait plus aucune réflexion.»
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