Dans les multiplexes et autres supermarchés de
I'image, ou I'on loue ses chimeéres neuf euros et ou
l'on s’entasse comme jadis a I'église, nous avons
l'impression que se joue souvent une seule et
méme mélodie. La reproduction de l'existant et de
ses représentations. Des mythes et des héros
emballés sous vide, inoffensifs, évoluant dans des
décors balisés. Des miroirs déformants, certes,
mais braqués sur une réalité immuable. Finie. Et
souvent, quand apparait le « the end », il y a cette
impression que le sort réservé aux bons et aux
méchants épouse étrangement bien les contours
de Tordre et de la morale. Une fin devenue
verdict. Bien sr, il y elit et il y a quelques joyeux
accidents, ca et 13, des films qui nous ont nourris
et nous nourrissent encore. Ce sont rarement
ceux qui trouvent le chemin des yeux et des
oreilles du plus grand nombre, malgré leurs
nombreux défenseurs et tous ces lieux ou l'on se
bat pour eux.

Ce cinéma qu’on rejette, on l'a trouvé (et on le
trouve encore) confortable A l'occasion. Aprés
tout, on exécre d’autant plus ce régime de I'image
en vigueur qu’on le connait parfaitement et qu'on
a appris & marcher devant un écran de télévision.
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Ce cinéma-la est divertissant. Il vide la téte,
justement quand elle est trop pleine de vide.
Parfois, il explique, en prenant comme postulat
que le spectateur pourrait ne pas comprendre, ou
passer a coté. Cet abruti en puissance. Il faut lui
proposer des sensations qui ne le déroutent pas
trop. Sinon il pourrait zapper ou ne pas vouloir
payer le prix du ticket.

Mais quand il s’agit de faire des films qui ne
déroutent pas trop, en négatif, quelle est donc
cette «route» qu’il faudrait suivre ? Peut-étre
celle d'un statu quo mis en images et en sons. Se
cantonner a réaliser les films de vacances du
grand capital ? La théorie et ses outrances ont
leurs limites. Mais pour autant, comment ne pas
réfléchir ces enjeux et nos pratiques dans un aller-
retour permanent entre un systéme économique
et les images et sons qu’elle produit et qui la sous-
tendent. Il est des grandes entreprises dont les
dégats sont visibles par tous. Celles qui polluent
des plages avec leur pétrole, construisent des
prisons ou sapproprient des biens communs.
Nous partons du postulat que lindustrie du
cinéma, voire de I'image, fait des dégats au moins
aussi importants dans nos imaginaires et qu’elle

15



participe de dispositifs de contréle assimilés et
intériorisés. Notamment parce qu'elle nous
inocule ses définitions castratrices du beau, du
possible et du normal. Et parce qu'elle ne nous
laisse, pour déployer nos réves, quun territoire

qui ressemble 4 s’y méprendre a4 une zone
commerciale au bord d’'une nationale.

Lhomme s’est endormi. Il est vautré sur son
bureau, un filet de bave qui descend en rappel 4 la
commissure de ses lévres. A sa décharge,
reconnaissons que cette analyse critique qu'on
ressasse a I'excés finit par étre ennuyeuse. On le
réveille. I1 sursaute. Et réalise — grand soupir —
quon est toujours la. Aprés avoir repris ses
esprits et réajusté sa chemise, il se remet a la
tache. Mais il ne sait plus quoi taper sur le clavier.
Jusqu’a ce que son visage s'illumine & nouveau :
« En réalité, vous étes des cinéastes militants,
n’est-ce pas ? » Il nous raconte qu’il y a peu, il a vu
un film sur le réchauffement climatique et que ca
I'a sacrément indigné. Et qu'aprés, il est allé au
resto avec madame. Une bien belle soirée.

On sourit. Cest que notre envie de jouer se sent
souvent a Ulétroit dans ce quon attend
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communément dun cinéma «militant», qui
dénonce et se regarde parfois dénoncer. Avec des
thématiques usées jusqu'a la corde. Un cinéma
qui a sa plage horaire et ses consensus mous
réservés par avance dans les salles d’art et d’essai.
Nous partons du postulat qu’il n’y a pas a réveiller
le « peuple », & le conscientiser de force. Ni 4 lui
expliquer qu'on lui ment ou qu’il ne comprend
rien. Cest déja se positionner au-dessus du
spectateur que de faire des films dans cette
optique. Et puis un film n’a jamais changé le
monde, et I'écran aplatit tout, méme la colére.
D’autant si elle n’a d’autre vocation que de poser
ses valises dans une salle de cinéma.

Bien que nous ne fassions pas tous les mémes
films, nous aurions plut6t en commun, fictions et
documentaires confondus, de nous attacher a
peindre de petites histoires. En espérant qu’elles
portent en elles les grandes. Essayer de ré-
enchanter ce qu'on peut voir quotidiennement
dehors et autour de soi. Lire la réalité comme une
bande dessinée, foutraque et poétique. Bande-
dessinée dans laquelle les bulles n’auraient pas
encore été remplies : & nous de les écrire, effacer
et réécrire, encore et encore. Des bulles vides
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